作者為自由作家 黃國洲

前耶魯大學校長、前美國大聯盟理事長吉爾馬提(Bart Giamatti)曾說:「棒球是一部重返家園的史詩。」
 
所有的運動中,棒球最有「家」的味道。棒球的得分是指跑者抵達家門(本壘板,Home Plate),分數稱為「Run」,不同於籃球、足球等其他球類運動叫「Point」。國人熟知的「紅不讓」(全壘打,Home Run),就是指靠自身的打擊就能返「家」而得「分」。安全回家才算得分,棒球場上如此,人生何嘗不是。厭倦棒球的人,老是批評棒球是一種將幾分鐘精彩表演硬包裝成數小時的球賽。其實,以此觀點來對照人生,更會發現兩者的類似。

熱愛棒球的人,反倒讚譽棒球是最具「人性」的比賽。年近30才拚進大聯盟,只表演3年的前大都會內野手卡內爾(Rod Kanehl)說得好:「棒球蠻像人生的,結實強勁的平飛球被接殺,軟弱無力的小飛球形成安打,是場極不公平的遊戲╱比賽(Game)。」 

相較於王建民去年的風光,陳金鋒在與道奇約滿返台,就顯得有點悲情。儘管頂著第一位台灣人登上大聯盟的光環,但在無情的球場上,卻被冷冷的板凳冰到心寒。對於一個敢於挑戰的追夢人,特別是在對台灣人別具意義的棒球場域上,絕對不該以「成王敗寇」的標準來衡量這位亟欲開疆闢士的拓荒者。況且,7年來如孤鷹般地在異域振翅盤桓,只要台灣需要,這位勇士總是義無反顧手持「金」戈為國當先「鋒」。(4場重要的國際賽事,陳金鋒無役不與)

打數少難見真實力
「三分天註定,七分靠打拼。」這就是現實人生,也是模擬人生的運動-棒球的真實寫照。在球壇最高殿堂的大聯盟裡,眾星雲集,沒有三兩三別想上梁山;但徒具實力缺乏機緣,也是功虧一簣。以陳金鋒在小聯盟的表現,縱使不算頂尖也稱得上出眾,無奈時不我予,只能徒呼負負。自2002年登上大聯盟後,4年來僅出賽19場,少得可憐的22個打數,以致於只有2支安打,打擊率不到1成。如此稀少的樣本數據,根本難以品評一位球員的良窳。

愛放馬後砲的台灣眾諸葛,觀察美國職棒的目光多半不亮,倒果為因的評斷,道聽塗說的見解,往往僅是「成敗論英雄」的障眼說詞。

事實上,大聯盟球員固然是英雄,3A選手也稱得上好漢,但在贏家通吃的美國職棒產業裡,兩者間的待遇有如天壤。而且,即便是專家也有看走眼的時候,更何況陳金鋒還有語言文化等不利的因素阻絕其中。假使美國的職業專家個個都像「伯樂」的話,只要詳查紀錄,名不副實坐領高薪的球員其實多如牛毛,換個角度來看,懷才不遇的遺憾之珠亦不在少數!

誠如《魔球》(Moneyball)一書揭示的論點:「很難想像資本額如此巨大的美國大聯盟,在自由市場的遊戲規則下,竟然如此沒有效率。他們不是商業社會中的營利企業,倒像是俱樂部。」俱樂部中的老大哥洋基去年就開了大玩笑:3名先發投手接連故障,布朗(Kevin Brown)、帕瓦諾(Carl Pavano)及萊特(Jaret Wright)共領走3千多萬美元的年薪,交出了一張合計出賽43場13勝18敗的成績單;臨危授命的一少一老兩個寶出賽33場,拿下18勝5敗的佳績,而王建民與史莫(Aaron Small)兩人去年的酬勞總額可能不到50萬美金。還好,這玩笑真夠大,否則,我們無緣見到虎虎生風的王建民。

說來諷刺,財大氣粗且勢利無比的洋基球團,向來少給菜鳥機會,千載難逢竟被王建民給逮到了。反而,原本希望較濃的陳金鋒,卻有一場沒一場在「閃避」球隊(Dodgers,原義是閃躲者)裡,連「搵」四年「豆油」。各有因緣莫羡人,誰叫棒球如同人生呢!誰叫球員的悲歡全繫於那群「人味」十足的俱樂部會員呢!

去年奧運大棒驚人
自從「亞洲巨砲」呂明賜淡出江湖後,多年來,台灣人始終將「全壘打王」與陳金鋒劃上等號,還記得2004年雅典奧運,他從日本王牌投手上原浩治手中敲出那支石破天驚的3分砲嗎?
如今,陳金鋒決定返航,身為他多年來死忠的球迷,雖然感到不忍(我至今仍堅信他夠格成為一位場場先發的大將),但只要他選擇落腳台灣,我還是想對這位浪跡天涯多年的棒球遊子高喊一聲:「陳金鋒,Home Run!歡迎回家!」 

From:蘋果論壇  2006/1/5
http://www.appledaily.com.tw/News/index.cfm?Fuseaction=Article&showdate=20060106&Sec_ID=5&NewsType=twapple&loc=TP&PageType=new&Art_ID=2317566

arrow
arrow
    全站熱搜

    阿東 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()